Alta traicion

No amo mi patria.

Su fulgor abstracto

es inasible.

Pero (aunque suene mal)
daria la vida

por diez lugares suyos,
cierta gente,

puertos, bosques de pinos,
fortalezas,

una ciudad deshecha,

gris, monstruosa,

varias figuras de su historia,
montanas

-y tres o cuatro rios.

Fin de siglo

«La sangre derramada clama venganza».
Y la venganza no puede engendrar

sino mas sangre derramada

¢Quién soy:

el guarda de mi hermano o aquel

a quien adiestraron

para aceptar la muerte de los demas,

no la propia muerte?

¢A nombre de qué puedo condenar a
muerte

a otros por lo que son o piensan?

Pero écomo dejar impunes

la tortura o el genocidio o el matar de
hambre?

No quiero nada para mi:

sblo anhelo

lo posible imposible:

un mundo sin victimas.

Coémo lograrlo no estd en mi poder;
escapa a mi pequefiez, a mi pobre intento
de vaciar el mar de sangre que es nuestro
siglo

con el cuenco trémulo de la mano
Mientras escribo llega el crepisculo
cerca de mi los gritos que no han cesado
no me dejan cerrar los ojos

Un marine

Quiso apagar incendios con el fuego.
Murib en la selva de Vietnam
y en vano.

Indeseable

No me deja pasar el guardia.

He traspasado el limite de edad.
Provengo de un pais que ya no existe.
Mis papeles no estan en orden.

Me falta un sello.

Necesito otra firma.

No hablo el idioma.

No tengo cuenta en el banco.

Reprobé el examen de admision.
Cancelaron mi puesto en la gran fabrica.
Me desemplearon hoy y para siempre.
Carezco por completo de influencias.
Llevo aqui en este mundo largo tiempo.
Y nuestros amos dicen que ya es hora
de callarme y hundirme en la basura.

Un poeta novohispano

Como se ahogaba en su pais y era imposible
decir una palabra sin riesgo

Como su vida misma estaba en manos

de una sospecha una delacion un proceso

el poeta

llend el idioma de una flora salvaje
Proliferaron

estalactitas de Bizancio en sus versos

Acaso fue rebelde acaso comprendi6

la ignominia de lo que estaba viviendo

El criollo resentido y cortés al acecho

del momento en que se aduefiaria de la
patria ocupada

por hombres como sus padres en
consecuencia

mas ajenos mas extranjeros mas invasores
todavia

Acaso le doli6 tener que escribir
ptblicamente tan sélo

panegiricos versos cortesanos

Sus poemas verdaderos en los que esta su
voz

los sonetos

que alcanzan la maestria del nuevo arte
a la sombra de Gongora es verdad

pero con algo en ellos que no es
enteramente espanol

los sembro noche a noche en la ceniza

Han pasado los siglos y alimentan
una ciega seccién de manuscritos



